90岁秦怡拍新片：拍片不能让投资人亏钱

半根烟

秦怡

1948年，金焰、秦怡和儿子金捷、女儿金斐姮



秦怡小传

　　秦怡1922年生于上海，1938年上海中华职业学校肄业后去武汉参加抗日宣传活动，同年至重庆。她与白杨、舒绣文、张瑞芳一起被称为抗战时期重庆影剧舞台上的“四大名旦”。抗战胜利后秦怡回到上海，1947年走上了大银幕，参加了电影《忠义之家》、《母亲》、《无名氏》等片的拍摄，《遥远的爱》成为她的成名作。

　　新中国成立后，秦怡曾在《女篮五号》、《铁道游击队》、《林则徐》、《雷雨》、《海外赤子》等影片中扮演重要角色，1983年，由她主演的电视连续剧《上海屋檐下》(兼任艺术顾问)，获第三届全国优秀电视剧飞天奖特别奖，秦怡获首届电视金鹰奖优秀女演员奖。2009年获得第18届金鸡百花电影节“终身成就奖”。

　　约访秦怡是件困难事，按照她自己的话说：采访我一小时，就等于我一上午时间没了。90岁的秦怡现在正在筹拍自己撰写剧本的电影《青海湖畔》(暂定名)。

　　本报记者赴上海多次联络，终于有机会在7月19日走进秦怡位于上海的家。白色电视柜、布面小碎花沙发以及脚边的花花草草，女主人质朴但很讲究的生活态度迎面而来。稍等片刻，秦怡走进客厅，海蓝色“布拉吉”上点缀一朵朵小玫瑰花。而我们的访谈从她家客厅墙上几幅油画与照片开始……

　　角色一：一个柔情的妻子

　　“我对他是有崇拜的”

　　客厅正中央的墙壁上，挂着一幅精致的油画，画中的秦怡三十出头，穿着深蓝色连身裙，戴着珍珠项链和蓝宝石戒指，莞尔一笑。记者面前的秦怡，皮肤白皙，一头银发，略施淡粉就很优雅，“其实也没保养，就是尽可能地挡掉紫外线，太阳特别厉害的地方就化一点妆。”虽然调侃自己“一辈子没瘦过，上镜头总是胖乎乎，不好看”，但年轻时的秦怡，追求者却很多，而且每一个都是大名鼎鼎，其中就有第一任丈夫陈天国。

　　在当年著名话剧小生的猛烈追求下，17岁的秦怡出嫁，新婚的秦怡感觉却并不美好。“这个陈天国话剧演得非常好，却无论如何都放不掉酒。我们结婚第二天晚上他喝得很醉，深夜两点我正在睡觉，他敲门，我过了很久才去开，可门刚开，一把雨伞就从我脑袋上飞过去。他还要打我，搞得我以为是强盗来了。”这段婚姻维持到1944年，而这时他们有了女儿。

　　结束第一段婚姻不久，秦怡就遇到那个“对的人”——金焰，“他是个韩国人，很小就出来闯荡了，在电影院做了一年的看门人，他的表演经验全靠自己揣摩。他形象好，爱运动，体型健壮，而且什么都会，开车、开飞机、烧菜、做木匠。他的父亲是韩国第一个西医，他的姑姑在韩国开办第一所女子大学……”金焰加入中国籍，是上海电影制片厂著名演员，也是上海演员剧团团长。说到金焰，秦怡眉眼中流露出爱意，“我对他的才华很欣赏，是有崇拜的。即便他做事情直愣愣的，一点也不浪漫。”1947年，秦怡去香港拍摄《海茫茫》，正巧无事的金焰便陪同前去。剧作家吴祖光一众人瞎起劲着张罗，两人才完婚。婚后秦怡事业扶摇直上，但金焰却因为身体原因再没拍摄什么电影。

　　秦怡珍藏着一只微雕木帆船，它的打造者就是“电影皇帝”金焰，这是金焰送给秦怡的爱情信物。只要看到这只小帆船，秦怡就自然会想起她的“老金”，一辈子不后悔要嫁的男人。

　　角色二：一个伟大的母亲

　　“我对孩子是有亏欠的”

　　秦怡家客厅的墙上挂着一张她与施瓦辛格、姚明以及一些运动员的合影，这是2007年10月2日上海特奥会开幕式上拍的。施瓦辛格曾在早几年的“特奥慈善拍卖会”上，以2.5万美元拍走秦怡儿子金捷(乳名小弟)的画作《衡山公园写生》。而施瓦辛格上海特奥会期间见到秦怡时，小弟已经于同年3月离世了。

　　小弟是秦怡与金焰的孩子，“他出生时很健康、很聪明，学东西又努力又快，心思细腻。”但因为夫妻俩都是电影演员，无暇照顾家庭，“儿子只能交给托儿所，上学时有同学拿球砸他的头，拿刀片在他手上划口子，欺负他。而他好像觉得给父母告状更孬种，就一直不说。我知道后去找老师，可小孩子调皮真的管不了。儿子心里痛苦却找不到解忧的出口，直到17岁爆发，从抑郁症发展到精神分裂症。”

　　秦怡说：“每次不知道什么事情刺激到他，他就会动手打人。”秦怡不舍得把儿子送进精神病院，她说，“我对儿子是有亏欠的。”所以亲自照顾他的衣食住行，“我拍《雷雨》时最苦了。有次小弟在家捡起地上的铁皮簸箕就朝保姆头上丢，我一边哭一边找人送保姆去医院。那时我感到儿子打人是要闯祸的，骗他说：‘你吃药肝都不好了，咱们去医院查查。’可他反而清醒了，说：‘我知道我打人犯错了，你要送我住院，那就走吧！住院后，小弟每天上午注射完胰岛素人就晕倒，要拿一大壶稀饭给他灌下去才能清醒。那会儿有时我们要招待外宾，上班不能带饭盒，我中午就回家一趟，再倒两路公交汽车去医院，身上的汗把衣服淌透了，就听见有人在背后说：‘你看你看，那不是秦怡吗？’另一个回说：‘不可能，秦怡怎么可能坐公交车！’他们说他们的，我也不管。去医院看完小弟，下午再赶回片场。”

　　直到2007年3月7日，59岁的金捷因尿毒症并发肺炎在上海去世，那时秦怡已经是位85岁的老人。当记者问：“如果有下辈子，你会希望你们还是母子吗？”秦怡开心地说：“要是有这种事的话，我太愿意了，因为我今生的任务还没有完成。”秦怡说，“不知道因为我最近写剧本太疲劳，或者也快要死了，总能经常想起他，感觉他一直没离开我。”

　　表演心语：

　　我特别想要把每一个角色演好。我记得还很年轻时接过个修道院嬷嬷的角色，化妆师给我装上大辫子，画出满脸褶子。我穿上黑衣服，就回想上女校时修女走路的样子，一步步练习，最后得到许多人称赞，我记得那是个独幕剧，我的角色就十几分钟，但却给很多人留下印象，这就是演员的成功。 ——秦怡

　　对话秦怡

　　演员片酬一集70万，这样太过分

　　华商报：现在每年成千上万艺考生怀揣明星梦，您当年情况是怎样的？秦怡：我们都是没有饭吃了去做演员，但入行两三个月立马爱上这职业。一个好演员不是学校学出来的，是靠生活、通过感悟表演出来的。

　　华商报：以您在电影界的地位，参加电影节活动就可以了，但您却在筹拍新电影，这是为什么呢？

　　秦怡：我也在为中国电影事业奔走相告啊！(笑)我觉得中国电影产业要持续前进，就必须有接连不断的感人故事出现，生活不是凭空捏造，有经历有故事的团队创作出有崇高理想、先进思想的角色，我都能被感动，我相信其他人也能被感动。一群人，总关在房间里，能有什么创新？就要多跟年轻人、有才华的人聊天，才能跟得上时代，创作出与时俱进的好作品感染观众，带来他们精神上的共鸣，分享电影带来的快乐。

　　华商报：现在许多制片人都在抱怨演员片酬占了投资大半，您遇到这个问题了吗？

　　秦怡：现在演员都是一集十万、二十万，我听说最夸张还有七十几万的，从我的角度来说，这样就太过分了。我们拍电影那会儿是没有片酬的，只有死工资，一个月350块，还五十年不变。如果钱演员拿了大半，那作品水准势必要降低。现在一部电影的投资都上百上千万，我拍片不能让投资人亏钱。在国外看一场刚上映的电影，票价也就是十几块(外币)，放映一段时间票价还会降低，最终甚至5块(外币)，可国内呢？看一场电影五六十元，有些电影甚至要上百元，老百姓哪有这么多闲钱看电影？这个产业需要改变的地方还有很多，商业化运作下，老百姓应该能看得起电影，能选择类型多样的电影，等到这一天，咱们的电影市场才算成熟了。

　　采访手记

　　我是一个80后，没有感受过《女篮五号》和《铁道游击队》风靡全国的热潮，所以接到采访任务后，第一件事就是准备采访前的案头工作，但在按下门铃的那一刻，心中依然忐忑，因为长辈们“神话”了的秦怡，让我觉得遥不可及。

　　可当你真的与秦怡面对面，才会发现她的真诚与可亲，我们从“为何一生拍过30多部作品，只有《女篮五号》和《铁道游击队》让人印象深刻”聊到“男人具有什么气质才真的吸引人”，看到空调风吹不到我，她亲自找来晾衣竿调节，临走了还说：“干吗带水果来，你带回去几个自己吃。”两个多小时的采访更像聊天，我感受到她面对多舛命运时，骨子里的韧性，你不仅了解“德艺双馨”四字的意义，更激励出面对生活困境的乐观和勇气。

　　秦怡的女儿金斐姮告诉我，几年前，秦怡因为肠道疾病做了场大手术，可术后她不仅不关心化验结果，反而更积极参加各种社会活动。的确，经历种种生活磨难的人，又怎么会在意生命的长度，她更在意生命的深度和广度。

　　本版稿件由本报特派上海记者任奕洁采写