三联生活周刊：郭在容和他的亚洲爱情电影

飘摇

虽然穿插了科幻和灾难元素，但以唯美清新做主调的《我的机器人女友》，终究是这个8月暑期档中，难得一见的爱情电影。

　　记者◎李东然

　　《我的机器人女友》的拍摄地选在日本，日本的街景，日籍演员，日语对白，但也不能说是日本电影，因为比日本更显而易见的，还是很郭在容的故事。

　　男孩是孤独平凡的大学生，女孩是机器人，拥有超人的力量，却刚学着体会人的感情，点点滴滴温馨动人，积累起一段看似不可能的爱恋。女孩来自未来，是为守护男孩而来，所以，救出劫难中的男孩就是分别的时刻。

　　这或许已经让你想起《我的野蛮女友》里那段关于“未来恋人”的对白，郭在容也在接受采访中告诉本刊记者，故事就开始于那部电影中看似不经意的一段。

　　“我很喜欢这种时空穿越的题材，《我的野蛮女友》中就尝试了一小段，电影里全智贤很爱写剧本，拍出了一小段关于剧本的想象，就是关于未来恋人的故事，我觉得这是非常合理的幻想。从看《哆啦A梦》起就着迷于这种想象，如果可以时光旅行，很多不可能完成的事情，很多遗憾，都可以重新来过，这些叫我十分兴奋。”

　　《我的机器人女友》穿越了时空，又重现了东京大地震，但更突出的仍是此女友的身手不凡加之侠骨柔肠。故事依旧凄婉，写情依旧细腻，与“野蛮女友”有数不清的相似，于是不再怀疑《我的机器人女友》的“野蛮系列”终结篇之说，只是，为何郭在容偏偏青睐于这种“男弱女强”的爱情故事？韩国社会中男权意识之澎湃众所周知，当朴赞郁、金基德等同代导演把女性形象推到受虐极致的时候，郭在容的剑走偏锋，更容易让人联想到那些商业策略与商场法则。

　　“韩国确实大多数是男性为主角的电影，电影里的男人一般也都是大男子主义的，确实很多导演也不自觉地要这样，但我自己的性格就不是这样。怎么说呢，《我的野蛮女友》里的那个牵牛就很像我自己，并且，我比较喜欢写以女性为中心的故事，自然地，女人在故事里就成了比较强势的那一方。同时，我也喜欢男性角色可以温柔一点、单纯一点的，需要女性去帮助他们完成他们的梦想，这就是从自己出发的，和我的生活经验有关系。我的生活就是太太和两个女儿组成的，我看着女儿们长大，觉得不可思议，但是我可没有挨那么多女人的拳头(笑)。如果说对于女性的崇拜，确实是有一点，但是我终究觉得，自己还是在写爱情故事，只是我的角度和他们不一样。”

　　郭在容确实是写女人写出了名堂，当初“怪才”徐克就是因为这点，把《女人不坏》里的女人全部交与他来打造。事实上，除了屡战不败的“野蛮系列”，郭在容的创作年表上还有你想象不到的丰富，《雨中的水彩画》、《假如爱有天意》、《中毒》、《总统浪漫史》等等你熟悉的经典韩国电影竟都出自他手下，但始终书写爱情故事，或者现代到天马行空，或者古典得唯美甜腻，让人好奇的是，他如何做到总能打动人心。

　　“其实我想表达的爱情，不是恋爱之后分手再就很难过的那种，我想表达的是，只要是持续不断地爱着，即便是分手后也能把感情一直延续下去，一直爱着。比如《我的野蛮女友》里，前面的两部分是原来网络小说已有线索，可后面的故事就是我刻意要加进去的。还有《假如爱有天意》里也很类似想要坚持爱情的延续，这个故事也一样，这就是我自己对于爱情的想法——只要真心地爱着，那么对于爱情的坚持其实就是最美丽的。既然拍爱情电影，我更在乎的是属于电影本身的唯美和幻想。我觉得要达到的就是提供给观众一个梦境，所以我不在乎很多现实层面的东西，我要营造的戏剧性也是为了达到最终的美好。”

　　郭在容告诉本刊记者，他自己确实不是那种依靠电脑里的观众调查统计数字设置情节的，或者故意要在艺术电影和商业电影之间划一条界线，限制自己疆界的导演。唯一的坚持，就是写自己认为好看的故事，故事元素只要和主题贴切，那么不管是文艺的，还是商业的，来自灾难题材的，还是来自恐怖题材的，都是搭建“郭在容爱情电影”的上好材料。

　　“对于怎么讲爱情故事，我是绝对的心无城府，但确实有些事情越来越明确。比如，我要拍的终究是一部爱情电影，这是中心，并且，努力方向就是拍好看的‘亚洲爱情电影’。”

　　郭在容时刻把“亚洲爱情电影”挂在嘴边，如今这真是属于郭在容电影最闪亮的标识，从与刘伟强合作《雏菊》，与徐克合作《女人不坏》，到如今《我的机器人女友》干脆放到日本拍摄、制作，他算是当今韩国最活跃的导演之一。

　　有趣的是，你不能把这种积极简单地看做一个导演关于事业扩张的野心。事实上，《我的野蛮女友》不仅在韩国本土创下了500万观看人次的纪录，并且，那股伴随着主题曲《I Believe》掀起的“韩流”，不仅席卷全亚洲，甚至强劲到波及西方——《我的野蛮女友》成为第一部被好莱坞买下重拍权的韩国电影。电影的巨大反响也使得好莱坞频频对这位亚裔导演伸来橄榄枝，当所有人都觉得一个“国际级导演”的盛名就要降临到他身上的时候，他反而兀自躲开了。至今问及于此，郭在容坦诚而坚定地告诉本刊记者，就是蛰伏的8年，坚定了他要好好拍亚洲电影的方向。“那些想拍出来的电影，那些想了千百万遍的事情，终于得着机会，哪有时间再去别处耽搁？”

　　于是，就要从1989年说起。那一年郭在容的导演处女作《雨中的水彩画》就曾在韩国国内掀起“青春电影”的热潮，电影画面澄静，写情唯美，描写了一对兄妹的爱恋，郭在容也成了韩国影坛炙手可热的新人导演。只不过这成功太转瞬即逝，甚至之后的整整8年，如何找夫人要钱出去写剧本，成了当时这年近不惑的男人最尴尬的每日课题，他笑着对本刊记者说，你们女孩子根本想象不出来这能有多难受。

　　“这8年确实比较郁闷，没有什么电影可以拍。当时一方面因为刚刚开放了好莱坞市场，本国电影受到很大冲击，能拍的国(韩国)产片有限，几乎只剩下喜剧片。但是我还是想拍爱情电影，也始终有这样一种信念，那就是一定会有机会的，所以我就不间断地写剧本。比较低潮的时候，一直都把自己关在家里就写不出来了，于是就想要到外面的工作室去，就有最难过的事情出现，总是要对夫人说，‘我要出门啦，我想要写个什么什么’其实就是找她要钱，又不好意思说出口。”

　　90年代后期，又赶上亚洲金融风暴影响，前途愈发渺茫，但是郭在容却出人意料地总结说，是心满意足的8年。“你知道么，《雏菊》、《假如爱有天意》等等这些后来影响很好的电影都是在那个时候创作的，至今那段时间里写出来的本子中，没来得及拍的还有很多。现在回过头看，那段日子给了我把很多事情想清楚的机会，这真的很重要。”

　　《我的野蛮女友》终于成为郭在容的事业转折点，显然，这部电影与当初抱着“改变韩国电影画面阴暗粗糙，说情毫无美感”的处女作《雨中的水彩画》确有差异，但是郭在容告诉本刊记者，他对这部电影满怀感激，不仅因为这之后的那些继续拍片的机会，更因为蛰伏的8年，和《我的野蛮女友》的成功之路，都让他明白，自己该努力的，其实也不只是关于韩国电影。

　　“关键是，凭什么我们去人家那里拍片子就是荣誉，凭什么我们看人家的电影，人家不看我们的电影？好莱坞是很大的问题，我体会了8年。但是为了自己的安全，就跑去人家那边么？我觉得也不能这样。8年的时间里，我明白自己除了电影，也没有什么可以做的了，并且没有比爱情片更适合我创作的电影了。对于观众，我明白适合我情感表达的确是在亚洲的市场，让作品受得住好莱坞的压力，最有效的也还是整个亚洲市场的力量。亚洲人的情感观和好莱坞的情感观本来就不同，就像吴宇森他在香港拍的电影，和在好莱坞拍的电影就有很大不同。我们的共鸣就是在情感上，我把这当成一种发现，一种潜能，怎样更好地和亚洲市场合作，怎样充分地利用这种共鸣才是我在乎的。”

　　于是，追问他是不是坚定了对抗好莱坞的决心，但是郭在容回答本刊记者说：“我理解的对抗其实也不是一定要你死我亡，我觉得好莱坞电影还是要和亚洲电影共存的。好莱坞电影更强调那种即时的消费，也就是你看完了电影从电影院里走出来的瞬间，那种看电影的情绪很可能就已经忘得一干二净了。但是亚洲电影肯定不是这样，亚洲电影更多时候是能让你从电影院走出来时，带着电影里的情绪回家。所以亚洲电影有更多的自由化，也不必按照好莱坞的模式去发展，最好的就是以一种和好莱坞电影共存的状态存在。”

　　“共存并不容易，不仅是说我们仍旧在面对来自好莱坞电影的压力，中国会更深地体会到这一点。我们在花很多时间看人家的电影，可是在西方能有多少人，一年里能有几次看亚洲的电影呢？所以做到理想的共存，还有很远的路要走。”

　　若不是郭在容自己感慨时光荏苒，你难以相信，眼前这个精瘦黝黑的男人已经50岁。郭在容早年毕业于韩国著名学府庆熙大学的物理系，也曾经迷恋绘画，却从临时演员，做到副导演、导演，失业8年而东山再起。问他如何偏偏对电影这般执迷，他却说，一生只能选择做一件事情，甚至大方地补充道：“我不是那么man的人，连喝多了酒都不知道怎么发酒疯，只是不停给人讲故事，所以能写的也就剩下爱情故事了。但这没有关系，我就是想把各种各样的爱情电影写好。你知道对于一个想拍电影的人，有电影可以拍，能一直拍到老，就是最大的幸福。”