马伊琍：演员如果很圆滑 就不能当演员了

棉花糖

     演员的被动在于，当你没有选择权的时候，别人挑你，戏挑你；而当你有了选择权，你会发现，层层累计后，好的角色并没有像你期待得那样纷至沓来。
　　《我的前半生》之后，马伊琍有些失落，她担心可能再也找不到一个像罗子君那么精彩的女性角色了。好在不到一年，她碰到了《找到你》的孙芳。
　　孙芳是个保姆，有点傻，有点楞。用马伊琍的话说，这是一个“落在尘埃处的人”。你可怜她，同情她，抑或是敬佩她，但你并不想拥有她的遭遇和人生。
　　常常在影视剧里演绎干练的都市女性，马伊琍给人就是利落的印象。孙芳和马伊琍初看似乎有点不搭。马伊琍坦言搁在以前，她也不会喜欢这种角色，她喜欢演绎那些独立女性，气场强大，观众看着爽，自己演起来也爽。
　　但随着时间的推移，她成了妻子，当了母亲，她的眼睛能够看到更多的东西，角色也跟着扩大起来。孙芳就是这样一个机缘进入了马伊琍的视野。为了孙芳，1997年就开始留短发的马伊琍接上了长发。头发变长了，她说自己也感觉变成了另外一个人，本来还有忐忐的她也因此来了一些信心。
　　在连云港拍摄的一个月里，马伊琍拒绝家人的探班，这是她有孩子以后第一次长时间离开孩子拍戏。马伊琍说，开始几天会想孩子想到哭，但时间久了，她愈发进入到孙芳的世界。她一门心思把自己装进了孙芳的心室，为她的痛苦和煎熬而挣扎。“这个角色太让人心疼，”马伊琍说，“越演下去越觉得胸口憋着一口气。”一辈子挫折不断，孙芳的生命每一个鼓点都是在重锤下戛然而止。
　　马伊琍一直不怎么愿意说“演员入戏太深”这种话。和孙芳待在一起的一个月的时间里，两个人完全活在了一起，马伊琍第一次有了这种感觉。结束后，她还和文章讨论，感叹这种沉浸式表演多么难得和珍贵。

　　寻找孙芳
　　《找到你》的故事源于韩国2016年的一部电影《迷失：消失的女人》，属于“一本两拍”。故事以丢孩子为切入点，初看可能和之前的《亲爱的》有点雷同，但其实，它经过了相当大的本地化处理，瞄准的是当下中国的女性困境。
　　姚晨扮演的律师李捷，孩子突然失踪，追查之下，马伊琍扮演的保姆孙芳成了最大嫌疑人。在追寻孩子的过程中，李捷带领观众回溯了孙芳的前世今生。片名“找到你”即是寻找孩子，也是女性找寻自我的密语。
　　马伊琍最先接触这个本子，属意的角色就是孙芳。对于好演员来说，遇到一个好的角色太难得。在演完罗子君后，因为缺乏好的角色，马伊琍一直没怎么接其他戏。“一个编剧的文笔功力绝对在第一集就能体现出来的，有很多我看的很痛苦，我坚持看完十集，发现实在是不行，所以只能先选择不接。”
　　孙芳对马伊琍来说是一个挑战，是走出舒适区的一个尝试，这对于马伊琍是一条未选择的路，注定会不容易，但又很迷人。
　　在以前的马伊琍看来，孙芳是一个失败者，她不喜欢演这种角色。一如她一贯的银幕形象，生活中的马伊琍亦是现代都市独立女性的代表。遇事有自己的主意，倔强地抬头，然后不回头径直走出去。
　　孙芳不是。她心里有太多的弯曲，她不能大哭大笑，不能敢爱敢恨，是生活中最普通的一员。面对生活，她想要逃避却逃避不了，只能忍着痛，只能撑下去。对马伊琍来说，演这个角色太耗费心力。
　　生活中是两个孩子的母亲，马伊琍和保姆有过接触。起初有些偏见，但后来她越发觉得，保姆太不容易，她们需要把别人的孩子当成自己的孩子。慢慢地，马伊琍对于孙芳的职业有了更多的体认。最重要的是，同样是一个母亲，母亲对于孩子毫无条件的爱，母亲的身份让马伊琍和孙芳真正地走到了一起。
　　为了找到孙芳，马伊琍接了头发， 瘦到89斤，素面朝天，甚至于因为经常不洗头，头发上泛着油光。马伊琍不觉得这是“扮丑”，这恰恰是一个保姆的常态，她没有时间去打理自己，加上片中人物的遭遇，她更没有心思去打扮自己。
　　影片上映后，有人称马伊琍的表演“脱胎换骨”。外在的变化固然是一方面，内里的变化更加重要。在拍摄《找到你》的一个月时间里，马伊琍维持着孙芳的状态，不仅如此，作为表演者，她还以创作者的身份参与到每一场戏，每一个细节中去。
　　孙芳的头发就是简单的扎一个辫子，沦为陪酒女后的装扮，就是喜庆的红色上衣，一字裙，加上最普通的那种黑船鞋。孙芳的酒量为什么这么好，她的每一场戏为什么要如此选择。如此等等。马伊琍说，孙芳是一个母亲，又是一个特别执拗的人，执拗到有点傻，她的所有选择都是建立在这样一个人物基础上。

　　表演·生活
　　前些时候，马伊琍参演的《未择之路》上映，在那部电影里，她扮演了一位货车司机，灰头土脸。电影拍摄于2015年，除了形象上的变化，小眉和孙芳有一个共同点，两个女性都是被生活践踏过的女人，她们有自己的心结，和马伊琍之前很多角色的潇洒大为不同。
　　马伊琍自己也说，小眉和孙芳一样，从某种程度上来说，都是一个失败者，他们太耽于过去，不愿意继续前进。对于演员来说，这种角色演起来不爽。可随着时间的沉淀，马伊琍越发了解这种角色的魅力。
　　生活不容易，不可能说什么就是什么。对演员来说，角色的魅力恰恰在于背后的纠结和复杂性，马伊琍开始关注这些角色，也慢慢开始了解这些人物。
　　这种复杂性在孙芳身上更加明显。一开始抱着挑战自己的心态，真正拍摄下来，马伊琍慢慢将感情投注到这个人物身上，她也愈发体会到一种无力和压迫感。片中关于孙芳的所有戏份都是别人的描述，这些戏都是给别人留下深刻印象的生活片断，也就是说，孙芳没有任何过场戏可以衔接，每一场都是重场。剧本上看着爽快，但真正演下来，这其中缺乏人物感情的缓冲和铺展，演员很容易被缠在其中。这一点马伊琍感触尤深。
　　马伊琍在片场有个习惯，她不喜欢看回放，演完以后也不愿意再看。很多演员这么做是因为不自信，觉得看自己太过尴尬。马伊琍不是。“我希望自己是一个完全新鲜的感受，以我看到这个剧本对这个人物最原始的感受，我不想看见别人眼里的我。”“我当时跟他们说，你们谁都不要来管我，就让我一条道闷头走到黑，让我继续痛苦下去。”

　　对马伊琍来说，每一个角色都是一段人生经历，杀青即是告别，她不想再看，再重复这段经历。可孙芳不是，如今上映，她想起这个角色仍心心念念，仍觉得没来得及好好和孙芳告别。
　　好在拍摄期间，刘震云前来，看完粗剪后，他觉得孙芳的故事需要一个结尾。这是马伊琍非常强烈的感受，演绎孙芳的过程，马伊琍一直觉得自己憋着一口气。她需要这个人物能稍稍出一口气。导演吕乐曾想过一个开放式结尾，王博和一个长得很像孙芳的女人一起在商场出现。马伊琍不认同，她觉得孙芳的命运只有死亡，“她太苦了，死对这个人来说其实是一种解脱。”
　　后来，在刘震云的建议下，编剧增加了一场戏，也就是篇末的彩蛋，孙芳和王博坐在车里，剖开自己的心，她说自己也想过放手，但这双手怎么都放不开。
　　马伊琍说，虽然是一个母亲，但孙芳是一个人，面对生活如此的苛待，她一定想过放弃。不过，母爱的强大在于，即便你想要放开手，但你终究难以迈开这一步。

　　拒绝标签
　　因为之前一系列的角色，马伊琍在大众中建立的“刻板印象”都是新时代的独立女性。生活中的马伊琍，和这种印象有不少重合。她不惮于表达自己的观点，不怯于说不，但也不会抵触交流和分享。
　　许是因此， 马伊琍和媒体的关系似乎一直不怎么好。耍大牌，不好配合，这些她自己也有耳闻。她记得签约经纪公司后，老板把所有的宣传召集起来，要求大家当面把媒体对自己的“反馈”说一下。
　　“很难伺候，很难合作，天天给臭脸，很难合作，那天坐了一下午，所有的人给我的反馈都是很难合作，”如今想来，马伊琍依旧觉得坦然，“我承认我很难，但那并不是我一个人的问题。”
　　随着年龄的增长，尤其是当了妈妈以后，马伊琍开始学着换位思考，“如果大家收集来都是这样的，那么我总是要自己做一些改变吧”。
　　不过，马伊琍依旧不认同，这全然是自己的问题。对于演员来说，马伊琍说她投入了很大精力，宣传期也希望可以好好聊一聊，如果对方只是例行公事，她就难以保持状态。说完，她开玩笑说：“演员如果很圆滑，很八面玲珑，就不能当演员了！”
　　演员很容易展露自己的感情，戏中是这种，生活中也是这样，这也是马伊琍不愿意上综艺节目的原因。她认为表演者需要跟观众保持距离，上综艺节目就是要展露真实的马伊琍。展露自己没有问题，但是对于一个把身体当作表达媒介的人来说，马伊琍始终认为，观众对你的本性越熟悉，其实越不利于角色。


　　76年出生马伊琍今年42岁。她开玩笑说，现在几乎每一个采访都会被问到中生代女演员的问题。她反问，为什么女演员就有这个词汇，男演员就没有。“这个词汇本身就有很多负面的信息，好像你是中生代女演员，所以机会不好，其实这种问题每个阶段都有。”马伊琍不希望把每个年龄段都有的问题单独附着于某一个特定年龄段。虽然国内行业的确存在这种问题，但她总觉得大家不应该沉迷这些标签，反而要积极走出这些窠臼。
　　对马伊琍来说，表演是本质和最重要的工作。其他的一切都是附着。包括这次和姚晨共演，不少人问到双女主番位的问题，她耿直表示，姚晨戏份确实比自己多，在前面理所应当。她说，对于观众而言，观众看戏看的是角色，他们不会在意范围，那些在乎范围的恰恰是他们自己不自信罢了。（安东/文）